Rubem Alves escreveu um livro infantil chamado O patinho que não aprendeu a voar. Certa vez, uma livreira lhe contou a respeito de um pai que saiu da livraria com a obra acima citada em mãos. O homem, entretanto, regressou no dia seguinte. Estava muito zangado porque a triste história contida no livro fez seu filho chorar. Queria seu dinheiro de volta. Julgou absurdo, ofensivo, uma história infantil que, ao invés de plantar sorrisos no rosto de sua criança, entregou-a às lágrimas.
O autor da obra responsável pelo pranto do menininho justificou-se: “Eu compreendo. Ele quer que seu filho só tenha alegrias. Ele quer que os livros que seu filho leia sejam engraçados e o façam rir. As crianças não deveriam ler livros que façam chorar. Mas a tristeza não é coisa ruim. A poesia brota da tristeza. Escrevi muitas histórias alegres e que fizeram rir. Mas as que mais amo são aquelas que fazem chorar.”.
É possível que o pai tenha pensado em todos os contos de fadas que lhe foram lidos em seus primeiros anos, a imensa maioria com idêntico e reconfortante desfecho: “viveram felizes para sempre”. Porém, é igualmente provável o fato de a infelicidade haver se tornado ofensiva em uma época tão devotada a seu oposto, na qual a vida é recortada e editada a fim de sempre soar mais alegre do que de fato é, sobretudo nas redes sociais.
Fazendo cara feia ao abestalhado coro dos contentes, Antonio Prata escreveu uma história infantil iniciada no momento em que as demais se encerram, no bocejante felizes para sempre. Seu livro chama-se Felizes quase sempre, servindo de crítica a uma das facetas mais marcantes de nossos dias. A propósito, não é curioso a maioria das obras ganhar um ponto final justamente quando a concórdia se estabelece, logo aquilo por que mais se ansiou? Como se a felicidade fosse enfadonha e apenas o conflito interessasse ao leitor.
No início do livro de Prata, há parágrafos idênticos ou muito semelhantes entre si, evidenciando o quão repetitiva a felicidade pode se mostrar. Em um primeiro momento, o príncipe e a princesa sentem-se radiantes com tantos dias encantadores. Contudo, a perfeição estende-se exageradamente, a ponto de tornar-se tediosa, levando a princesa a reclamar: “A gente tem que parar de ser feliz para sempre! Se não tiver uma infelicidadezinha de vez em quando, a vida perde a graça!”
Entretanto, a monotonia não é característica suficiente para questionarmos o atual culto à felicidade. José Saramago afirma: “Eu não gosto de falar de felicidade, mas sim de harmonia: viver em harmonia com a nossa própria consciência, com o nosso meio envolvente, com a pessoa de quem se gosta, com os amigos. A harmonia é compatível com a indignação e a luta; a felicidade não, a felicidade é egoísta.”. A felicidade é egoísta porque permite — ou melhor, exige — que não demos importância ao restante da humanidade sem relação direta com nosso contentamento.
Rubem Alves imagina que o menininho chorou com a leitura de seu livro porque sentiu compaixão: “Seu coração ficou junto ao coração de alguém ou de algum bichinho que estava sofrendo. Sofreu um sofrimento que não era seu”. A importância da leitura de livros tristes é o reconhecimento da dor e das vivências alheias. O contato com o sofrimento do outro tende a atrair nossa atenção, gera empatia. Não é à toa que as obras tristes nos marcam mais profundamente do que suas congêneres felizes. É possível que o leitor, ao encarar os infortúnios dos personagens de ficção, não desvie o olhar das fatalidades que acontecem a seus pares.
Algumas pessoas consideram o carnaval e as festas de fim de ano datas opressivas, pois a alegria é imposta de maneira tão intensa a ponto de causar mal-estar naqueles que se encontram em outro estado de espírito. Em certo grau, as redes sociais adotaram faceta semelhante. Não é à toa que tantas postagens felizes e repetitivas evocam os dias idênticos do nobre casalzinho presente no livro de Antonio Prata. Parafraseando a máxima tolstoiana em versão para Facebook: “Todas as postagens felizes se parecem entre si; as infelizes são infelizes cada uma à sua maneira”.
A mais severa consequência do acima mencionado está no fato de as pessoas envergonharem-se de sua tristeza, supondo que há algo errado com elas mesmas por conta de um sentimento tão natural. A literatura oferece inúmeros exemplos do papel transformador do sofrimento. Rubem Alves, a título de exemplo, usa um saboroso alimento como metáfora. O milho de pipoca, grão duro e sem sabor, precisa passar pelo fogo — o qual simboliza a adversidade — para desabrochar, converter-se em flor branca, bonita e apetitosa.
Não há sentido em erguer altares à adversidade, mas muito menos razoável é condená-la ao exílio. A tristeza muitas vezes faz com que repensemos o rumo dado à própria vida. Serve como fonte de questionamentos acerca de nossa existência, para que esta seja rearranjada não de maneira mais feliz, mas sim de modo mais significativo.
A felicidade nos é imposta cada vez com mais frequência, tornando a tristeza um sentimento desconfortável, até mesmo desagradável diante dos olhos alheios. Felizmente, existem as histórias que fazem chorar, as quais nos lembram de que não precisamos ser alegres o tempo inteiro. Afinal não há nada de errado com a tristeza, ela também faz parte da vida e costuma carregar consigo alguma dose de poesia e ensinamento.